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Сольчаник Богдан
Кухні мого покоління: вірші. – К.: 2014. – 76 с., іл.

«Кухні мого покоління» – це збірка віршів Богдана 
Сольчаника, героя небесної сотні, який трагічно загинув 
у лютневі дні Революції гідності на майдані незалежності. 
Вірші розкривають світогляд Богдана, його  внутрішні пе-
реживання та ставлення до подій сучасності. Збірка скла-
дається з трьох тематичних розділів: особистої, суспільної 
та любовної лірики, написаної у період з 2002 по 2013 рік. 
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друзі не вмирають…

годі було й сподіватися на те, що коли-небудь вдасться 
відкрити для себе ці вірші. нагода ж взяти до рук дру-
ковану збірку Богданових поетичних етюдів донедавна 
б видавалася ще більш примарною чи майже нереаль-
ною. не те, щоб він конспіративно творив свої тексти чи 
соромився викриття потаємних думок і дуже особистих 
переживань. навпаки, невдавана чуттєвість, провока-
тивна відвертість, прямота в словах і пристрасність у 
донесенні злегка непричесаних ідей – завжди знена-
цька захоплювали у розмовах з Богданом. Він ніколи 
не ховався від життя в мушлях гамірних аудиторій й 
онімілих бібліотечних залах, – потребуючи їх, як стом-
лений мандрівник вимушених переправ чи тимчасових 
притулків, – але суворо боронив свою самість (перед-
чуваючи, мабуть, що колись, як соціолог, захоплено за-
пізнається з Джорджем мідом). 

Скільки пам’ятаю, Богдан вів записник, форма якого 
повільно еволюціонувала від худорлявого шкільного 
зошита до чорного Moleskine. при цьому, в студент-
ські роки він всіляко уникав конспектів, усвідомлюючи 
безперспективність дослівного копіювання не першої 
свіжості монографій (ба, навіть підручників) на слух. 
Тривіально, записник слугував для ретельної фікса-
ції спонтанних думок, головним чином своїх власних. 
підозрюю, там вистачало місця і для поезії. За багато 
років я так ні разу і не гортав його записників. Будь-чиї 
спроби взяти до рук скреслений чорним чорнилом но-
татник наштовхувалися на категоричне: «Для чого тобі? 
поклади на місце!». З часом, я зрозумів, що це питання 
мало і цілком практичний вимір. Адже не було ніякої ко-
ристі в тому, щоб милуватися чиїмось розкуйовдженим 
почерком, що нагадував середньовічне меровінзьке 
письмо, без шансів дешифрувати його. 
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головним же було те, що Богдан писав для себе, а у 
випадку поезії – і про себе. Це був перевірений спо-
сіб закарбувати на папері мимовільні згустки сумнівів і 
спалахи емоцій. у віршах Богдан вчився слухати й ро-
зуміти себе, якоюсь мірою це уривки його сповіді. Тут 
немає ніяких пафосних тирад, виправдань, дорікань, 
звинувачень, закликів, повчань чи розпачу. Але багато 
самотності, реалізму і життєствердних мрій. 

у текстах чимало Варшави, вона присутня не бук-
вально, а як близьке відлуння чогось далекого. В по-
езії відчитується натхнення, яке приносило Богдану це 
місто. Тут криється намір у символічний спосіб оволо-
діти міським простором, зробити його своїм власним, 
лишити сліди хоча б у формі літер. В одній з розмов, 
яка відбулася під час прогулянки вечірньою столицею 
польщі, на питання, чи лишився б він тут, Богдан від-
повів: «Варшава – ідеальне місце для життя, але… мене 
тут ніхто не чекає». і після короткою паузи, хитро по-
сміхнувшись додав: «Та й в україні набагато більше про-
блем, які потребують вирішення». підозрюю, Варшава 
все ж полонила його своєю вдаваною безтурботністю, 
у порівнянні з національно заклопотаним і політично 
безпорадним львовом. Щонайменше Варшава могла б 
бути для нього місцем для писання віршів.  

За допомогою поетичних текстів Богдан розвивав осо-
бистий діалог, часто повертаючись до хвилюючих тем, 
надаючи їм продовження чи логічного завершення. не 
впевнений, що Богдан був готовий впустити когось сто-
роннього в цю розмову, відкрити навстіж свій блокнот. 
хіба по якомусь часі, обережно і вибірково… 

Схильний до епатажних, але розсудливих і вивіре-
них вчинків, він цілком міг би піти на те, щоб ці вірші 
так і лишились ніким не прочитані. Так як він раптово 
знищив свій профіль у Facebook: маючи кілька сотень 
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віртуальних друзів і шлейф повідомлень. і це сталося в 
ситуації, коли б здавалося Facebook, цілком виправдо-
вував своє існування. Через соцмережу Богдан швид-
ко організував помітну акцію під львівським обласним 
управлінням міліції з вимогою покарати міліціонерів-
ґвалтівників із Врадіївки. Ефект звісно був очікуваний: 
протест ознакував собою шматок міського ландшафту 
й медійного простору і не більше. Богдан, як ніхто, усві-
домлював це. «Ти ж розумієш, розраховувати на зміни 
можна лише за умови створення сильної організації. 
якщо ми почнемо сьогодні, то за десять років з нами 
(громадянами) будуть рахуватися» – сказав він, кіль-
ка днів по акції. Facebook не надавався для творення 
міцних організацій. А ще він забирав забагато часу і 
викликав залежність, так само як і написання віршів. 
Delete. Богдан просто перегорнув чергову сторінку.

Зрештою, зберігши наснагу до подальшої поетичної 
праці, Богдан, ясна річ, перевершив би майстерністю 
і масштабом свої юнацькі літературні проби. і тоді б 
світ побачили зовсім інші вірші, з відмінною тональніс-
тю, сюжетами та адресатами. гадаю, серед його поезій 
обов’язково знайшовся би вірш про Рим. якось він ска-
зав мені: «якщо ти хоча б раз не побачив Риму, можеш 
вважати, що ти нічого взагалі не бачив». Виразно бачу, 
як Богдан у колі друзів у напівтемній львівській квар-
тирі декламує свою римську поезію, точно витримуючи 
паузи і виразно розставляючи потрібні наголоси. на 
фоні ллється якась неіталійська музика (не здивуюся, 
якщо б це були близькі йому магічні композиції Pink 
Floyd), повітря насичене легким запахом цигарок і чо-
гось міцнішого за вино.

Рівночасно шкодую, що не довелося чути, як Богдан де-
кламує Шевченків «Кобзар», який він чи не весь знав 
напам’ять. Десь на другому курсі йому впав в око при-
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мірник «Кобзаря» 1983 року виданого «Радянською 
школою» – при своїх шести сотнях сторінок він легко 
лежав у руці і був видрукуваний на доброму папері. 
Богдан довго не повертав книжку, що було на нього не 
схоже. А потім якось збентежено, неохоче зізнаючись, 
сказав: «лиши мені книжку. З неї добре вчити вірші». 

у Богдана була добре тренована пам’ять, що віддавна 
було відомо мабуть усім студентам історичного факуль-
тету нашого курсу. Для мене ж це означало насамперед 
те, що я міг безпечно і навіть легковажно ставитися до 
запам’ятовування подробиць усіх пригод та історій, які 
з нами траплялися. Богданова пам’ять (не те, що но-
татник) ніколи не зраджувала. Але, де вона тепер? хіба 
в його текстах, які не відтворюють і мізерної долі того, 
про що він мав розповісти. Розповісти так, як ніколи не 
вдасться нам.     

пізно ввечері 18 лютого на мобільному висвітилося 
«Богдан Сольчаник». я підняв слухавку й Богдан по-
спішно, збудженим голосом почав переповідати сюр-
реалістичні сюжети, які розгортаються перед ним біля 
управління міліції: навколо потрощеного приміщення 
бігають безликі підлітки з коктейлями молотова; на  
асфальті палають розкидані документи; з розбитого ві-
кна вивалився сейф і люди жадібно збирають бутафор-
ські гривні, що притрусили землю. Так починалася «ніч 
гніву» у львові. я б міг сприйняти це як напівправду, 
навіть твердо знаючи, що слухаю людину не схильну  
до фантазій і перебільшень. Але Богдана видавав го-
лос  –  в слухавці вібрували спантеличеність і здивуван-
ня. Жодної тривоги не було в тому голосі в далекому 
2004 році, коли він протягом чотирьох осінньо-зимових 
місяців, з рупором в руках, збирав багатолюдні колони 
студенів на київських вулицях. не було там тривоги й 
23 січня 2014 року, коли він спокійно завів розлючений, 
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беззбройний і дезорієнтований натовп в приміщення 
обласної адміністрації – вже з іншим рупором. А за-
раз він був збентежений. Серед ночі, він зателефону-
вав вдруге, знаходячись біля приміщення СБу і сказав, 
що це виглядає як контрольований хаос, а не стихійна  
акція і якщо це не зупинити, постраждають невинні 
люди. Й, роздумуючи в голос, додав: «Дзвони знайо-
мим громадським активістам, це треба припиняти». 
Ця історія не мала прямого продовження і була лише 
випадковою ланкою в ланцюгові подій, що закінчилися  
20 лютого о 9:07.         

по обіді 19 лютого ми зустрілися в приміщені громад-
ської організації, в центрі львова. Випили кави, майже 
не говорили. Всі мали гнітючий настрій, візуальним ви-
раженням якого був охоплений полум’ям і густим димом 
почорнілий Будинок профспілок у Києві. на якийсь час 
забулися в інтернеті, нервово спостерігаючи за стріма-
ми з майдану і метушливо споживаючи тривожні пові-
домлення в соцмережах про підготовку нового штурму. 
В повітрі витало слово «війна», але за старою звичкою 
ми вели мову про революцію. хоч і не називали вже 
її ненасильницькою. Богдан відсунувся від комп’ютера 
і ніби, між іншим, дивлячись поперед себе, сказав: «я 
їду на майдан». Знову тиша, всі вдали, що не почули. 
Далі: «Ти ж розумієш, що тебе можуть вбити?». «не пе-
ребільшуйте, ймовірність дуже мала» – з ледь поміт-
ною посмішкою відповів Богдан. і наздогін, з питальною  
інтонацією додав: «Зрештою, це не найгірша смерть?». 
усі сприйняли це за сміливий жарт.       

Ближче до вечора, Богдан одягнувшись, збирався йти 
додому, щоб спакувати речі і на ніч їхати до Києва. про-
щалися як завжди – без поспіху та манірності. За звич-
кою, обмінялися міцним потиском рук, затримавшись в 
рукостисканні на якусь секунду довше. якось близько 



10

і виразно це запам’ятав. З напівпрочинених дверей Бог-
дан кинув на мене останній загадково усміхнений і трохи 
співчутливий  погляд. не роздумуючи, я відповів: «Скоро 
зустрінемося», замість підбадьорливого «Бувай!». Він тихо 
зачинив двері. 

Близько одинадцятої години ранку 20 лютого на мобіль-
ний прийшло смс і одночасно роздався дзвінок з однією 
фразою: «Богдана Сольчаника вбили…». я ж вірив, що за-
дзвонить телефон, на якому висвітиться його ім’я і Богдан 
втомленим голосом скаже щось на кшталт: «Сашка, тут  
війна! Ці уроди тупо вбили людей. Це вже все, це кінець? 
Ти розумієш? Вони стріляли зряче, в беззбройних. яка 
координація? ми були самі, на передовій. ніхто нічого не 
знає. майдан не пішов за нами. Зі мною все нормально…».     

натомість, сьогодні він заговорив до мене рядками своєї 
поезії:

Прокидайся на світанку, гаси багаття і збирайся в дорогу
Сонце вже встало – ти не будеш один

Серед тих, хто одного разу вирішив йти
Ти місток – бо за тобою йтимуть ті, які ще сплять
на грудях жінки

Йди і вір, що хоча б одному з мільйона допоможе твій слід
Коли його покличе небокрай

Богдан живий! Богдан живе в кожному вірші цієї збірки, в 
кожній виплеканій ним фразі, перечитаній і промовленій 
кимось у голос. Живе в історіях, які ми пам’ятаємо і які він 
не встиг оповісти. Живе в своїх незавершених планах і не-
домріяних мріях. Живе просто тому, що ми не даємо йому 
померти, вдруге.     

олександр неберикут
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Запитання до ПоРи!

В тих

- хто ще є, кому тісно жити так

- хто брехню сховав під замок давно

- хто турботи людей пережив уже

- Кому світ в печінки вгризається

різким криком попси галімої

- Кому жити все таки (і далі) хочеться

у Шевченка саду вишневому

- Кому в місті машин і гамору

звуки музики ще вчуваються

- хто забув, а тепер пригадує

- хто ніколи не знав, та шукав завжди

- хто утратив давно, але вірить ще

(- Хто повірив, але розчарований)

- хто боровся із власним відчаєм

у безодню пустки потрапивши

- хто блюзнірського поздоровлення

не прийняв від лідера павшого

- хто футболку свою пропалену

дружніх ватр гарячими іскрами

зберігає разом з фотографіями

Тих, які йшли тоді поряд, вірячи

Запитаю: Що з нами сталося (Як ми це втратили)

Замакітрену взявши в руки голову.

середина березня 2006 р. Львів
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***

Дивися прямо,

щоб не зустріти гординю і сестру її зневагу

серед голів тих хто нижче

і не побачити її в очах тих хто вгорі.

Будь твердим, щоб світ не роздавив тебе

не дай зачерствіти серцю, бо тоді помре у тобі людина.

прокидайся на світанку, гаси багаття і збирайся в дорогу

Сонце вже встало – ти не будеш один.

Серед тих, хто одного разу вирішив йти

Ти місток – бо за тобою йтимуть ті, які ще сплять

на грудях жінки.

Йди і вір, що хоча б одному з мільйона трапиться 

(допоможе) твій слід

Коли його покличе небокрай.

Ніч з 5 на 6 лютого 2007 р.
Варшава, готель «Hera» К. № 90
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Пам’ятаю, що мене просто розпирало з середини. Було 
таке відчуття, ніби щось ворушиться в грудях, піднімаєть-
ся до горла і там зупиняється. Ставало важко дихати. Я 
повертався на інший бік. Потім все повторювалося знову.  
В голові крутилися образи. Було таке відчуття ніби я 
сплю наяву: я лежав з відкритими очима, але замість 
кімнати бачив відблиски багать на стінах міста, якісь 
постаті. Згорблений силует на фоні намету. Бачив жінку 
яка проводжала Іншого на смерть і знала про це. Бачив 
чоловіка, який йде закуреною дорогою. Потім воєн ви-
ливав воду у пісок, бив копитами кінь на березі моря. 
Я бачив Дім з картини Єрки, бачив дівчину… Потім я 
ліг, але заснути не міг і далі. Вже не бачив нічого, але 
розумів, що сказав ще не все. Пробував заснути вдруге. 
Не вдавалося. Тоді змусив (бо дуже не хотілося, впадло 
і далі в мені) себе встати і знов писати… Після цього я 

забувся. 

10.03.2007. сб. Миколаїв
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***

поки плем’я вмирало
в екстазі танцюючи навколо
багаттями оточеного міста
Він писав поему про подвиг якого не було.
Що знали би ми про це, якби
один не захищав свого Дому,
а інший не розповів нам про це з протилежної сторони стіни?

Через тисячу років, коли військо тонуло у вині і жінках
Він, першим впавши найглибше, і далі думав про те, щоб 
дійти до витоків нілу.
пройшло ще стільки часу, і вже інший гнав своє стадо до 
останнього моря.
Чи багато серед нас тих, хто знає куди треба йти?

один зустрів жінку, але мусів йти далі
обіцяючи благодать і показуючи дорогу для всіх – 
які знищили пам’ять про неї,
а Його іменем виправдали вбивство. Сотень тисяч.
Що спільного між їх храмом і Його наукою?

Чи можна собі уявити, щоб ті
хто руйнує міста [за] порухом пальця
залишили у спокої Тих
хто вже має свій Дім
який будувався ру[о]ками.

Ніч з 5 на 6 лютого 2007 р.
Варшава, готель «Hera», К.№90
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Варвари

хіба звернув увагу Сціпіон,

коли проводив першу борозну у Карфагені

на картоплину?

Чи помітив Аларіх у Римі

хоча б одну мармурову статую?

у халіфа османа була лише одна книга.

Чи жар від згарища бібліотеки був для нього чимось більшим

ніж відчуттям на шкірі?

про що думали українці

коли викидали з вікон бібліотек праці маркса?

Чи будемо ми схожі на них 

коли зруйнуємо 

всі музеї сучасного мистецтва?

17-18.05.2008. Львів
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де моя революція?

Де моя Революція,
Де корона на площі страчена?
Де моя Революція,
В кабінетах придумана, на вулицях справджена?

Де моя Революція-Реформація,
Кров’ю шляхти по косах стікаюча?
Де моя Революція-Реконкіста,
у колонах вигнанців кружляюча?
Де моя Революція у Сімнадцятому,
Що вбивати мільйонами навчена?

Де моя Революція?
Де завалена барикадами вулиця?
Де в грязюку пощада втоплена?
Де моїй Революція,
над тираном поваленим фото зроблено?

Де мої за плечима тисячі?
Де наш «світ старий» поруйновано?
Де моя Революція,
хоч одного та вигнала з Дому?

Де моя молодая нація,
В крові купана,
насильством няньчена?
Там де й вся бутафорія помаранчева – 
За гульбан на майдані заплачена.

5.06.2008. Львів
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гречкосій

А я гречку сіятиму

ноги босі

Руки порепані.

А я поле оратиму

ноги босі

Діти у запрягу.

А я горілку питиму

ноги босі

До сліз співатиму.

я дочку віддаватиму

ноги босі

пан перший пробує…

2.08.2008. Старий Самбір
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***

I

у маленькій кухні нас троє.

Роздягнені до пояса, босоніж. один неголений.

один в потертих джинсах. один там жив.

літо. лікті липнуть до стола. нас звела разом туга за чимось…

Багато пили. посеред ночі хтось сказав:

Буди малого. Закінчилась горілка.

не треба. піду сам. 

(Таке буває? подумали ті, хто коли не-будь був «малим»).

II

говорили про життя, все зводилося до жінок.

у тебе що? люблю, та побут добиває. 

А що твоя? моя мовчить. мрію про побут.

Третій заснув. у нього взагалі нікого нема.

III

пройшов ще якийсь час.

не спи, дивися за вікном вже сіро.

про що мовчиш?

Та, думаю, що бачив колись два світанки.

одночасно.

Замовкли знов.
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IV

Все випито, на кухні дим.

Червоні очі, втуплені у стіл.

у грудях важкість. В головах якийсь жаль…

Чоловіків рятує від сліз Адамове яблуко.

Буди його. Вже час.

Ще помовчали троє.

у степ?

у степ.

13-14.10.2008. Варшава
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кухня

маю кухню

одна від одної краща.

Десь паркет, десь холодна долівка.

Там за вікнами вікна, тут – чергова розв’язка.

Там поламані крани, тут цілі.

Тут свічки, там зате є гітара.

Все що маю – то кухня.

пиятики до посиніння.

поцілунки, вірші, і видіння.

Ба, якби тільки я!

Та проводить життя

і шукає спасіння

у задимленім світлі холодних жирівок, 

на кухнях, моє покоління.

30.09.2009. Львів
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***

Так, треба йти.

Йти треба,

нам треба звідси йти – 

ніхто у цьому сумніву не має.

Чекаємо

лиш поки наш мойсей

обітовану землю відшукає…

… Для себе.

2.08.2008. Старий Самбір
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***

А ми, а ми

нам залишаються лиш сни

небаченого світу відголоски

про час що манить 

нашою у нім відсутністю

середина квітня 2008. Варшава
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Вікно

Аркуш паперу

і босі ноги під столом

Вікно і фари у вікні

Бадяжна кава на столі

Байдужий світ за тим вікном

Від дня проведеного у неробстві

мене не захистить воно.

середина квітня 2008. Варшава
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***

я б на папері
малював опори
під кожним словом
Кожним знаком пунктуації
Аби його не розірвало море
Тих пристрастей
Що я в словах означую

я почуттів
Розпечене каміння
Беру як глину – голими руками.
і в одягу із літер павутиння
Спокійно застига червона лава.

Слова, слова…
убоге марево
надійна схованка поміж сплетінням ліній.
якби ж то тільки
Витримати міг папір
одну лиш мить
із докорів сумління.

Слова, слова…
постійна втеча від себе самого
як хочу я, щоб не пошматував папір
початок мого внутрішнього діалогу.
(як хочу щоби витримав папір 
одну лиш мит із внутрішнього діалогу)

5.06.2008. чт. Львів
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Мангуп

Бросаю все там,

глубоко внизу.

на дно рюкзака

«нищаки» кладу.

палка в руке,

повязка на лбу.

однажды вышел

И всю жизнь иду

припев:

А-а здесь древние дворцы

Каменные здания рвут кусты

Старые отшельники ставят кресты

Комнаты на склонах

А у них цветы

люди с гитарами

лес и вода

То чего нет у словах (Таинственный мир)

Зовет нас сюда. мангуп.

однажды поднялся

на склон крутой.

молча стоял

С головой хмельной.

Ждал, не дышал,

Слушал Закат

Смотрел как внизу

мир среди облаков исчезал
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Тот, кто всю жизнь 

Что-то искал

В районах спальных

между кирпичных скал

утром вставал, ночью не спал

может читал, может бухал…

Здесь место которое Есть

наконец отыскал.

24.07.2008. Мангуп
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***

Как бы это все переждать,

Запастись каким-то терпеньем?

не бежать, не просить и не ждать

За углом своего спасения.

А вот как-то так все решить,

Чтоб никто ни о чем не спрашивал.

Чтобы вещи все повыбрасывал

И меня как-то так научил

Каждый вечер перестать проверять,

не остался ли ключ в замочной скважине.

ничего, ничего,

Впереди – все как сзади,

В основном вокруг да около.

Жовтень 2013
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***

і нас, і вас 
більш не чекатиме ніхто.
ми вже не створюємо приводів,
щоби прощатись.
як той онуфрій чи Франциск
розійдемося по своїх пустелях,
знайдемо всесвіти у стінах келій.

Світ не для нас
успішним продавцем нам не бувати.
Світ не для нас
і парфію чи Дакію
написано не нам завоювати )

одна за одною
горять цигарки.
напівпорожня кухня, грає радіо.
на стінах плями, кран дірявий.
на плитці залишки вечері.
В душі розсипана пустеля.
пляшки допиті, хліб черствий,
коньяк дешевий, дощ за вікнами густий
на дворі ніч, і очі коле дим їдкий.

одна за одною… А зміст який?
нести свій… ноут
і в он-лайн 
поволі вбити світ живий.

29-30.09.2009. Львів
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***

над Віслою 
пливуть тумани
в годину ранню
восени.
морозних візерунків
плями
розсипалися
по вікні.

над Віслою
висять тумани
розтанув берег 
в молоці.
Й пустелю білу
розтинають
лиш міст, і вежі
мостові.

над Віслою
стоять тумани
своєї тайни 
бережуть.
Що під мостами, 
між берегами
два чорних лебеді
живуть.
(щоранку лебеді
пливуть)
(два лебеді, собі
живуть)

11.11.2009. Варшава
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«неабищо»

хто ж би нам допоміг?

А, це би міг зробить абихто

хоч би цей – 

Що біжить, вітер по плечах свище.

Що?

То це я тобі тай «Абищо»?

Краще думай,

Що скажеш коли

я тебе запитаю:

«А ти що?»

я – землі перехрестя стежок,

я та зірка, що є найближче,

я той сон, що його ніяк не згадати,

я знайшов те, чого ще ніхто не знайшов,

я вже знаю дорогу, я знаю де потрібно шукати.

і це ти мене 

не спитавшись назвав «Абихто»?

ні, для тебе я таки «неабищо»!

Добре, добре! гаразд.

То питаю тепер я: «ти – хто?»

Та кажу ж я Вам – «неабищо!»

Тільки вітер не за плечима,

А лише по кишенях свище.
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ні кола, ні двора,

ні любові життя.

Цілий світ

лиш велике для мене грище.

поки в світі шукав я своє не знать Що

Став для всіх, звичайним собі «Абищо».

30.09-1.10.2008. Варшава
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кохання

гамору світ кудись відступає
Все тихне.
уява в хмари нас підійме
і зникне.
Щось вище уже нами керує
Й чекає.
я бачу ікону, невинну і чисту – 
Краса, що вбиває.

на відстані слова, подих між нас
і губи чекають торкання.
о Боже, уже наступає екстаз
Аж тут прогриміло:
«Кохаю».
лишень доторкнутися до ротика твого
губами.
не треба нічого, краса що вбиває
між нами.

ось тут і тайна всієї любові, кохання
Коли лиш можеш дивитись у очі коханій
Коли лиш подих, коли лиш слово нас розділяє
Коли цілуєш, просто цілуєш губи коханій.
Коли навколо все завмирає й зникає
А ти кричиш… ні не кричиш, а тихо шепочеш, 
Тихо шепочеш: «Кохаю».
лише тоді гамору світ кудись відступає
Все тихне…

14.02.2002. Старий Самбір 
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***

Коли двоє зайдуть,

Ви їм місця поряд звільніть.

Вони закохані.

у трамваях є ззаду велике вікно,

пропустіть їх обох.

Вони ж закохані.

Дайте їм постояти удвох,

Звільніть кутик найближчий. 

Вони ж закохані.

мовчки, просто про себе,

порадійте за них.

і показуйте світу, що є закохані.

Ей, хто там тепер директор депо,

Ти опівночі трамвай випусти.

хоч його вже тепер не чекає ніхто.

люди, люди – тримайте його!

он з тролейбуса, Час вискакує.

Так, цей – дядько, що у сірім пальто,

хай поїздить ще.

А ти, дядьку, чого в торбі риєшся?

я ж то знаю, що Ти це Він.
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любов

любов на кінчиках пальців

любов у кивку голови

любов прокидається вранці

і треться коліном в живіт.

любов у гострому носику

любов у віях густих

любов в теплий коцик горнеться

Коли за вікном іде сніг.

любов у вигині талії

любов у ямочках щік

Тільки любов посміхається

Так, що спиняється світ.

любов так важко означити

Вдягнути в корсети слів

Вона –  на кінчиках пальців

Вона – у кивку голови.

26.05.2008. пн. Львів
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Я чоловік і моє життя це дорога
для S.

я чоловік і моє життя це дорога

Вона жінка і вона чекає мене на порозі.

плечі мої для неї захист від світу

я відчуваю в її подиху тепло свого Дому.

Це дає мені снагу до життя.

я чоловік і моє життя це дорога.

Вона жінка і її життя це чекання.

я йду, вона залишається.

я дивлюся у світ,

Завдяки їй у світі існує Дім.

Завдяки їй у світі існує початок.

Вона основа яка страждає через

мою непостійну природу.

Від мене залежить пройти свою дорогу 

і повернутися до Дому

якщо вона дочекається.

у двадцять два можна лише 

Здогадуватися про

Щастя тих хто в сімдесят разом 

Дивляться на своє життя.

Але це розуміння не може стримати

молодих від нової мандрівки,

не може захистити молодих

Від нового чекання.
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Сонце вже встало

Виходжу і я. 

лише той бік життя покаже

Чи правильний був вибір. 

березень 2008.

Варшава, готель “Hera”
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я хочу бачити жінку 

я хочу ловити небо 

я хочу літати у хмарах

я хочу бавитися в піску

хочу співати пісень 

хочу щоб світ був знов молодим

хочу відчувати подих вітру

і запах лісу на шкірі

хочу піти пішки далеко-далеко світ за очі

і знов побачити як встає сонце 

і дає знак тим хто хоче того сам не знає чого

Кого щодня будить зранку незвичайна туга

Туга дороги

яка кличе чоловіка

Туга яка зникає у нашому світі

Туга життя на межі, життя у пошуках

Життя якому немає виправдання

Життя далеко від сім’ї

життя далеко від звичної відповідальності

Життя яке не має іншого значення

Крім того яке кожного дня виникає зранку

і кожної ночі засинає разом з нами

Туга за цілим

Туга за розумінням світу

і наш пошук 

пошук який не дасть жодних відповідей
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пошук який є формою 

нашого прагнення віднайти цілість.

і хто може сказати

Що має бути так, а не інакше?

березень 2008.

Варшава, готель «Hera»

.
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Без неї

Вже маю Дім

Цвіте вишневий сад

Трава дереться вгору з-під бруківки

Рапатим язиком

Кудлатий псисько лиже руки

Щодня сідаю на низеньку лавку

під стіною

на зустріч з нетрів Дому

долинає дитячий лепет, тупіт босих ніг

Чекаю я, як двері відкриває

В одній сорочці, довгі до землі

З малим на грудях, посмішкою сяє (інше біля ніг)

моя Вона виходить на поріг…

і знов я на поверсі п’ятому

В коробці з панелей товстих

В районі спальному клятому

Заснув над купою книг.

прокинувся – ніби ошпарений

Вже в соте в вікно заглядав

між фарами – жовтими плямами

Знайомі видіння шукав.

26.05.2008. пн. Львів 
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Я би для тебе…

Він їй казав:

я би для тебе

Зняв із неба

зірку,

Твоїм ім’ям назвав

нову планету.

я би тобі складав 

усе життя сонети,

писав би партії 

для скрипок і кларнетів.

Заради тебе

я би вирушив у мандри,

примусив цілий світ

Тобі молитися.

В ім’я твоє

я б знищував народи,

палив мости…

я би відкрив каскад

незнаних досі водопадів,

В нових озерах показав

би світу твої очі.

я би міг навіть

від життя відмовитись,

Зробив би все 

що би ти тільки захотіла…

А я б, а я б – 

вона йому відповідала – 
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хотіла б,

щоб ти просто 

був завжди зі мною поруч.

08.06.2008. нд. Старий Самбір
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***

я належу до тих,

хто завжди сідає з краю.

хто міняє рівний асфальт

на стежку гірську.

я належу до тих

Кому завжди чогось бракує,

Але не грошей

А так – води у піску.

я належу до тих,

Кого особисто не знаю.

хто мовчки усе життя

Кохає лише одну…

15.06.2008. Старий Самбір
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Розмова старої і молодої жінки

Він покине тебе, з часу пристані

Корабель його кудись понесе.

не побачиш більше очей, не почуєш

крізь сон посвистувань

Там куди він іде, вже ніхто не міряє відстаней.

Час твій з ним порахований.

Зовсім скоро коня буде знову підковано.

Зовсім скоро почуєш, як молот у кузні стукає.

Зовсім скоро якийсь волоцюга 

у двері посеред ночі загрюкає.

Але поки він спить

Ти йому підклади під голову подушку,

у чуприну густу, руку йому запусти,

Ти пошкрябай жорстку неголену бороду

і у вухо йому тихенько щось там шепочи…

Віддавайся йому, будь з ним грішною

Будь з ним ніжною, будь з ним доброю

Будь з ним тихою, безборонною

Будь блудницею з ним, будь з ним мадонною.

Будь коханою, будь спокійною

Будь з ним щирою, будь з ним вільною

Будь слабкою з ним, а без нього – 

Будь сильною.



64

як побачиш його, готуйся прощатись,

Дай щось там у дорогу від себе. нитку.

і коли він піде, краще більше його не чекати.

пам’ять все, що потрібно сховає для тебе. Зроби так.

19.10.2008. Варшава
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***

Сидять собі двоє біля компутерів

у різних кінцях країни і мовчать.

може хіба музику подібну слухають.

А країна така велика,

що в неї вже зовсім світло,

а в нього ще «конь не валялся».

Сидять і мовчать...

... говорити важко.

А хтось щось пише, бо і справді важко.

А квіти в асьці зелені-зелені.

і вони собі мовчать та й мовчать, а про що мовчать?

хто його знає, хай собі мовчать

молоді – 

може до чогось договоряться

8.08.2008. Старий Самбір
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Безпричинні нападки на Тичину

Чи чули ми як липа шелестить?

ха-хха!

Ти запитай:

«Чи бачили, як сплять старі гаї?»

про солов’я, про місяць і про зорі…

А ще спитай – 

Чи ми коли бували серед ночі в полі?

А щоб тобі…: кохана в нього спить!

«Кохана спить, піди збуди, цілуй їй очі».

Цікаво, як би ти писав оті вірші

голублячи плоский екран посеред ночі?

ні, ми не знаємо, як сплять гаї.

не чули ми, як липа шелестить

уповні весняної ночі.

не бачили ні зір, ні солов’їв, ані туману.

Але тепер, як і тоді, кохана спить, 

кохана спить…

А я не можу просто підійти

і цілувати очі.

(Але ніхто їй не цілує очі)

1.09.2008. Миколаїв
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***

Долюбить до конца бы только…

Что ж – я жадно глотаю воздух

Счетчик включен, осколки собраны.

Сложно очень. Все теперь делать вовремя.

Долюбить до конца бы только…

Дай мне руку, не бойся.

Все идет. Скоро может бить поздно.

Сделай вдох, собирайся, идем.

но быстрей. Выдохнешь за порогом.

22.09.2008. Вильнюс
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чому Вона йде

Чому нас постійно 

тягне до жінок, яких ми не можемо втримати?

Чому, коли така жінка

пускає нас до себе, ми зупиняємось,

засинаємо у неї на грудях, забуваємо дзвонити друзям?

Чому, коли Вона йде,

ми просимо хоча б зрідка зустрічатися,

багато п’ємо, збираємося у мандри, перетворюємось на мавп?

Чому, коли Вона йде,

ми не топимо у канаві третього?

Чому ми виявляємося не вартими

тих жінок, які нам повірили?

11.10.2008. Варшава
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***

Віддав, що мав. Забрав, що зміг.

обмін не рівний, найсильніший спогад – комок у горлі.

Є на Землі створіння – очі кольору зелене з жовтим

Їх з руки не годуй, кров з молоком (вбивають 

байдужістю). Виховані на присвячених для них віршах.

після зустрічі з ними, багато хто з нас йде в мандри. 

пише вірші.

у мн по іншому, створіння зустрів дорогою. писати 

почав раніше.

не був першим, не буду останнім. В тій зустрічі

не було нічого нового для тих хто її пережив. я тільки 

просити нічого не буду.

якийсь час мандруватиму в сутінках.

Зализуватиму рани. Вмію добре ховатися.

Тепер знаю дві таємниці. Свою зраджу – говорити 

треба набагато менше.

Його ж таємниця нехай залишиться у мене. 

Це, власне, все, що я отримав, окрім загальників.

7.10.2008. Варшава
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